秀禾怀孕了，不是其丈夫荣耀华的，而是容耀华六弟容耀辉的。

所有人几乎都知道，除了秀禾，直到宛晴写信告诉秀禾，原本因为怀了容耀华孩子打算了断与容耀辉爱情的秀禾，在知道真相后，更加绝望，终究在家族和爱情之间，容耀辉再次弃她而去。

生孩子那天，在容家老宅，因为孩子脚朝下秀禾难产，生了三天还没生出来，产婆让容耀华和大太太赶紧做出选择，容耀华试探地问大太太“其实有没有孩子不那么重要，对吧”，大太太满脸欣慰地直盯盯地看着容耀华，这一刻，两人决定保秀禾。

秀禾叫容耀华和大太太进房，一句“大太太、老爷，没想到生孩子这么麻烦”，瞬间让大太太泪如雨下，大太太很是心疼地看着憔悴的秀禾，带着哭腔说“秀禾，我们不生了，我们真的不生了，老爷都跟我说了，我们不受这个罪了”，可秀禾不听“那怎么行呢，我们不是都说好的吗”，大太太再次强调“行，怎么不行，我们不要孩子了”，站在一旁的容耀华连忙帮腔“是，是，秀禾，不生了，不能生，你已经尽力了，没人会怪你的”，秀禾却依旧苦苦请求大太太“再给我一次机会，我求求你，我一定能把他生下来的”。

一声啼哭，孩子落地，可产房内，从床上到地上，再到床边盆里生产用的布和水，触目惊心的血，而秀禾早已满脸苍白地躺在床上，眼神呆滞，她无力地向老爷和大太太告别“老爷，孩子生下来了，我可以走了，无牵无挂地走了”，而后，她歪着头看了一眼刚生下来的孩子，咽下了最后一口气，到死，她都没闭上眼，只有从眼角滑落的一滴泪，19年短暂悲凉的一生，她走了，她终于自由了。

我一直不明白，明明容家有财力，为何不将秀禾送到大城市的医院待产和生产？明明已经生产了三天，为何还不另想它法？或许，此刻正在城里与女朋友沈娴雅结婚的容耀辉给了答案，家族的面子。

而明明大太太和老爷都同意不生了，可秀禾为何要固执地，甚至拿命生下孩子，20年后再看《橘子红了》，才懂秀禾的无奈、奢望与绝望。

报恩

容家的家业很大，却唯独无后。

大太太嫁给容耀华30年未能生下孩子，容耀华对孩子有执念，因为孩子是家族使命、是延续容家家业的希望，大太太对容耀华有愧疚，这种愧疚转变成了她对容耀华无尽的容忍和对生一个孩子近于扭曲的执着。

为了生孩子，大太太找到了秀禾。

李福欠大太太一年的地租，大雨滂沱，大太太坐着轿子去李福家收租，此时李福的妹妹秀禾正陪着病重的母亲，听闻，她赶紧出来，冒着大雨，恳求大太太不要收回她家的地，大太太用手抬起秀禾的脸，大太太一脸震惊，一股“算计”涌上心头。

大太太先是免了李福一年的地租，还厚葬了秀禾病死的娘，还给秀禾的娘修了祠堂。

在最绝望的时刻，大太太给了她唯一的在世家人以厚待，给了她唯一在乎的母亲以隆重和体面，这份恩情，来得及时，也来得暖人心，却也几乎绑架了秀禾一生。

大太太为何要选择18岁的秀禾做近50岁容耀华的三太太？离不开三个原因。

一是秀禾年轻漂亮。所以，当大太太将秀禾的照片寄给城里的容耀华时，多年未归的容耀华很快就回了老宅。

二是秀禾太像年轻的大太太了。大太太年纪比容耀华大5岁，在那个时代，他们是自由恋爱，当时大太太家境殷实，而容耀华是小门小户，两家并不是门当户对，大太太不看重而执意嫁给了容耀华，婚后，他们也度过了一段快乐的时光，直到大太太生不出孩子，容耀华才慢慢冷落了她而出去拼了事业。对于大太太而言，她一直认为容耀华是爱自己的，尤其是年轻的自己，秀禾成为她夺回老爷爱的“工具”。

三是生孩子。大太太对要一个孩子的执念完全寄托在秀禾身上，她一直说秀禾是她的，一个曾经的自己生下的孩子，也是她的，孩子可以弥补她对容耀华的亏欠，了结她这一辈子最大的遗憾。

正因为大太太有所图，在秀禾嫁到容家后，大太太对秀禾的确是关爱有加，正因为大太太的好与善良，在秀禾嫁给容耀华后，秀禾一直唯大太太的吩咐是从，从没有一丝的忤逆和恶语。

明明不喜欢甚至害怕容耀华，秀禾却在大太太的期盼和说教下违心地说喜欢，婚后还独自跟着老爷去岛上散心；明明喜欢容耀辉，却在老爷，尤其是大太太的伤心难过里望而却步，深觉对不起大太太，从作容耀华的三太太开始，秀禾，再也不能做自己了，而她，又多想做自己。

秀禾深知，对大太太最好的报恩，就是为容家生一个孩子。

生孩子之前，她对老爷和大太太说：

大太太，孩子一出生，我就不欠您什么了，您也不会怪我了对吧，老爷，孩子一出生，我就对得起您了，对得起您对我的宠爱了对吧，我现在有个请求，孩子出生以后，我想请二位赐我离开容家。

一个孩子，是完成她对大太太娶她进容家时最初的承诺，也是完成她与容家最后的、也是最彻底的割裂，从此以后，她不欠容家，也对得起他们，而她自己，再也不用背负枷锁，而是挺起胸膛做一个坦坦荡荡的人。

承恩而报恩，秀禾，用自己一条19岁的年轻生命报了大太太的恩情和老爷的宠爱，最后，几乎所有人都“圆满”，却唯独秀禾惨死，且死不瞑目，可就算如此，我依然觉得秀禾，并没有任何不舍，反而有一种直戳人心的解脱与心之所往。

爱情

容耀辉与秀禾之间的“爱情”，虽晚了一步，却也经历了波折与悸动，两人之间，有五个“第一次”。

秀禾在家附近的巷子里放风筝，风小空间小根本放不起来，容耀辉刚好经过，他好心地骑自行车带她去了河边一个空旷有风的地方，耀辉帮着秀禾将风筝放了起来，当风筝飞上了天，秀禾却松了手。

这只风筝，是秀禾母亲留给她的唯一遗物，风筝代表着秀禾的命运，她放飞了风筝，暗示了她不受自己掌控的命运，容耀辉的突然出现和帮她放飞风筝，预示着他是改变和帮助秀禾命运的人。

相比容耀华和大太太，作为同辈的容耀辉年龄很小，可以说，容耀华和大太太，既是容耀辉的大哥和大嫂，却更似他的父亲和母亲。

大太太决定娶秀禾为容耀华三太太，可容耀华远在大城市，她恳求容耀辉代替容耀华行礼，尽管接受新思想的容耀辉坚决反对，但一想到大太太的不易和恩情，容耀辉还是违心地代替久未回家的容耀华“娶”了秀禾。

容耀辉穿新郎服，秀禾穿新娘服，两人结着一场并不属于彼此的婚礼。

也正是这次代娶，本就对秀禾一见钟情的容耀辉，对秀禾更多了些怜惜和愧疚。

秀禾嫁进容家后，对未曾谋面的容耀华充满了陌生和害怕，大太太不允许秀禾看书，怕秀禾生出其它心思，并一次次向秀禾灌输她是老爷的人，也是大太太的人，要秀禾像她一样爱耀华。

秀禾一直被束缚，这让容耀辉很是不忍，他鼓动秀禾逃离，原本就对耀辉生出希冀和情意的秀禾不假思索地选择听从自己的内心，当知道火车站来接走她的是耀辉的女朋友娴雅、当容耀华刚好出现在火车站，秀禾放弃了，耀辉也迟疑了。

后与耀华行结婚礼后，耀华没有像以往多次带大太太而是带秀禾去见朋友叶先生，因喝了酒，秀禾大醉，耀辉送秀禾回老宅，一路上，秀禾散发着酒意，两人在饭店又喝了酒、在桔园奔跑嬉闹，恰逢大雨，耀辉背着秀禾到了最近的岛上避雨，醉意朦胧，两人合衣躺在一张床上，直睡到后半夜，两人才后怕地回了老宅。

秀禾被迫进了城，这更给了秀禾与耀辉相处的机会，在二太太余嫣红怀了孕，且秀禾撞破余嫣红和吴大伟偷情，更被老爷发现她偷送香包给耀辉后，秀禾终于决定迈出勇敢一步。

在咖啡馆，她不满于耀辉收下香包的怯懦和不敢忤逆容耀华的胆小如鼠，耀辉怕伤害耀华始终不敢面对自己的真心，秀禾失望地走了，在吴大伟的鼓励下，耀辉追了出去并向秀禾表白“我爱你”，原本还下着的小雨突然停了，两人再无所顾忌的拥抱在一起、彼此笑看着对方，第一次突破防线。

第一次放风筝的浪漫，第一次代结婚的愧疚，第一次勇敢的逃离，第一次醉意下的任性，第一次越线的冲动，容耀辉给了秀禾很多不曾有过的甜蜜与悸动，而这些，为容耀辉和秀禾的爱情，也为秀禾悲苦凄凉的生活，注入了的色彩与味道。

原本以为可以任性和真实一回的秀禾，在得知自己怀孕后，所有的奢望烟消云散。

容耀华检查出不育，他放下尊严告诉了容耀辉，他同意成全耀辉和秀禾之间的爱，但只要求耀辉顾全家族、丈夫和一个男人的名誉和尊严，耀华带着大太太和秀禾回了乡下，而耀辉选择了妥协。

当耀辉从秀禾的信中知晓她怀了孕，他疯了似地大半夜赶到老宅要带走秀禾，可大太太下跪求情、不知真相的秀禾也下跪让耀辉回去，耀华更是以人伦斥责耀辉的大逆不道，耀华最终心软同意耀辉带走秀禾，可耀辉又再次选择放弃。

秀禾从宛晴的信中得知她怀的是耀辉的孩子时，她没有开心，只有满腹的失望和绝望，这一刻，她的心终于彻底死了。

但孩子，是她和耀辉的爱情结晶，是她曾被爱过，她真正做一回自己、她曾活在这个世界和对这个世界唯一一次反抗的最好证明，一个真正陪伴了她9个多月的孩子，才真正是她生命中唯一长在她肚子里、属于她的一丝光亮啊。

秀禾难产而死时，耀辉正在城里与自己的女朋友娴雅结婚，一边葬礼、一边婚礼，一边哀乐，一边喜乐，一边漫天的纸钱，一边满是礼炮彩纸，悲喜之间，更见悲的凉与冷。

秀禾生孩子凄厉的喊叫似乎飘荡在婚礼现场，耀辉抬头看了看、找了找，不知道此刻，他在想什么。

希望

秀禾从嫁给耀华，就注定了她的悲剧。

她一边屈服于大太太的恩情而违心出嫁，一边又要冲破世俗的阻挠追求真爱，在世俗的牢笼里，她根本无力挣脱，因为她的命运，如那风筝一般，但线不在她手中。

她原本有两次机会可以逃离，却一次次死心。

一次是耀辉代替耀华娶她进门不久，在耀辉和宛晴的怂恿下，她同意逃离容家，耀辉骑着自行车，走过他们第一次放风筝的河边，那时候，秀禾是开心的、是充满希望的，可到了火车站，秀禾知道耀辉有了女朋友娴雅，更看到了迎面走来的耀华，她心冷了。

一次是在城里，老爷发现耀辉有一个同样的，他从秀禾那里顺来的香包，耀辉和秀禾之间的关系被摆在了明面上，两人决定不顾一切在一起，还发生了关系，当秀禾怀孕，不明真相的她自觉配不上耀辉，当秀禾知道她怀的是耀辉的孩子，知道耀辉当初疯了似的回家却只字不提，更没有坚决地将她带走，她明白，在家族和她之间，耀辉一次次做了同样的选择。

看起来秀禾有改变命运的机会和选择，其实，她从来就没得选，而只有一次次被选择，又一次次被抛弃。